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JAGDFIEBER - LA FIEVRE DE LA CHASSE d'Alessandro Comodin

Nousg ironsg au bois

Une Terre sans points cardinaux ni époque, qui se démultiplie a I'envie :
volontiers ambigué, la cartographie de Jagdfieber (littéralement,
«fiévre de la chasse ») est d'abord une affaire de sons. Postés, figés
au milieu d'étendues de broussailles semblables et entremélées, qui
forment un territoire auquel il ne semble pas y avoir de fin, plusieurs
chasseurs tendent I'oreille, et nous avec : aboiements de chiens, cris,
bourrasques, cloches, plaintes cuivrées, c'est tout un paysage mental
qui se met en place. Car la chasse n'est plus ici affaire de stratégie ou
de passe-temps: prise entre les bruits organiques et une symphonie
de bruissements qui résonnent et fusionnent pour créer un constant
arriere-plan mental, elle se pare des habits du mythe.

Cette dimension mythologique de la chasse a l'intelligence de ne
jamais en passer par I'imagerie: d'un orange fluo et pétant, I'habit
commun aux chasseurs — au-dela de tous les confondre en une
méme énergie — prévient d'emblée toute tentative nostalgique
ou champétre, extirpant immédiatement I'‘événement de son
pittoresque écrasant. Mieux, il plonge la chasse dans une certaine
abstraction, se joignant a I'épure générale pour révéler tout ce qui a
trait au geste, a la course, a I'attitude des hommes en attente: I'acte
de tuer, au centre de la fievre qu’on entend nous faire partager, est
I'affaire d'un flirt constant (fusil mis en joue, son d’un coup de feu
lointain...) qui ne prendra pourtant jamais forme devant nous — que
ce soit a I'image ou au son, I'animal traqué, ici, sera entierement
laissé a notre imagination.

C'est cependant moins le conte (I’animal mystérieux et fantasmé)
que le rituel qui impose son ordre au film. D'abord parce qu'il est
concentré sur les gestes, mais aussi parce que le premier des sons
de Jagdfieber, c'est le silence des mots: a un dialogue pres, le film
est totalement muet. Ainsi, abandonnée aux corps en mouvement
et seulement a eux, la mise en scéne explose de sensorialité:
arréts, poursuites, distance craintive, surprise, elle aussi semble
rapidement en chasse. Quant aux rares visages, série de portraits

en forme de respiration apposée aux multiples dos du fim, ils ne
s'averent pas moins tétanisants — du regard intense de I'adolescent
a I'opaque visage parcheminé du vieil homme, tous préservent par
leur immobilité étrange et frontale, parfois méme craintive, quelque
chose de I'animal.

La question de I'animal en I'Homme, vieille comme le monde, est un
piege facile auquel le film a I'intelligence de ne pas s'abandonner:
I'idée est la, posée, évidente et a disposition, mais au final sans cesse
retournée. La chasse de Jagdfieber est en effet moins I'abandon aux
instincts primaires qu'un rituel précis, codifié, hérité, qui dit un certain
rapportala nature, dontl’humain a un jour fait le choix de se détacher.
Le film est I'histoire de ce dialogue que la chasse fait renaitre : I'animal
absent, c’est I'homme et la forét qui cohabitent seuls a I'écran. Et le
beau plan final, qui voit le bois avaler I'enfant fluo venu se perdre
en son sein, dans la traque absurde d'une béte invisible, ressemble
a une douce fatalité... Le film s’est ouvert sur un ceil mort, géant,
bouffant I'écran, et de la fascination noire qu'il exerce semble avoir
découlé le film entier. Cette fievre ancienne, semble-nous dire le film,
nous finirons tous par y succomber, retournant aux bois comme on
rentre au foyer.

««+ Tom Brauner

* HORS CHAMP est le quotidien des Etats généraux du film documentaire, qui nous ont amicalement accordé le droit de reproduire les articles.



RECARDO MUNTEAN ROSTAS de Stan Zambeaux et LITTLE STRAW de Ryan Xiayang Wu
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Deux garcons

Les réalisateurs de Little Straw et Recardo Muntean Rostas font
preuve d’une sensibilité sociologique qui transparait dans les drames
quotidiens de deux garcons. D’une certaine facon, les deux fims
mettent en scéne le théme de la perte de I'innocence : ou comment
la légereté des enfants est détruite par le poids de I'interdépendance
sociale inévitable et de plus en plus puissante au fur et a mesure que
I'on avance en age.

Recardo Muntean Rostas est un jeune Roumain qui mendie dans les
rues de Bruxelles. Agé de sept ans, il vit avec sa mére et son pére
devenu handicapé a la suite d'une maladie. Wenyan Fang, lui, est un
jeune Chinois de quinze ans qui n’en parait que onze. Il vit dans la
campagne chinoise avec son pére aveugle, sans personne d’autre
pour le soutenir.

Les deux garcons ont en commun le fait de vivre dans une grande
pauvreté. Il n'est pas seulement question de pauvreté matérielle
mais principalement de la raréfaction des biens symboliques. Il s'agit
des éléments qui constituent I'identité des deux personnages et qui
sont reconnus par les autres de facon négative. Les deux familles
n'ont presque aucun signe positif de distinction qui puisse leur
octroyer I'estime sociale. L'intérét des deux films est de donner a voir
une situation plus complexe, ou les enfants ne ressentent aucun des
sentiments négatifs qu'une telle vie peut engendrer, au moins au
début de la narration, puis la situation va changer nettement dans
Little Straw, alors que dans Recardo Muntean Rostas le changement
est seulement suggéré.

Recardo ne perd pas sa légéreté et sa confiance d’enfant bien aimé qui
n'a peur de rien mais le film sous-entend que cette innocence ne peut
pas durer. Le réalisateur nous montre les petites situations quotidien-
nes qui laissent entrevoir le rejet et les limitations auxquels le garcon
devra faire face. Il est notamment fimé dans un square, en train d'es-
sayer de s'intégrer a un match de football : finalement il ne sera pas
accepté par les autres enfants. Dans une autre scéne, Recardo est a
I"école ou il ne parvient que difficilement a suivre |e raisonne-
ment de l'institutrice. Celle-ci tente d’expliquer les difficultés
de son fils a la mere de Recardo qui ne parle pas francais. Le
changement de comportement de I'enfant devant I'institu-
trice est impressionnant. Il devient lunatique, diminué, perdu,
semble plus jeune que dans les autres situations, et ne mon-
tre plus rien du gamin plein d'initiatives qu'il est par ailleurs.

Si, dans Little Straw, le pere attentionné essaie de
transmettre a son fils les valeurs du travail, les parents
roumains mettent I'emphase sur les études. lls révent
du titre de «docteur» pour leur fils, qui peut garantir
I'intégration a cet autre monde représenté par I'institutrice.
Recardo semble ignorer tout cela: il ne comprend pas le
role de l'argent dans notre société, il ne ressent pas la
discrimination d'étre un Roumain immigré, il ne se rend

pas compte de sa position défavorisée, et méme méprisée, celle de
quelqu’un qui mendie. Mais méme s'il ne comprend pas encore ces
régles sociales, devant I'institutrice, il perd un peu de la confiance et
de I'intelligence qu'il montre dans les situations familiales.

Dans Little Straw, le réalisateur Ryan X. Wu met en scéne des
éléments de nature esthétique avec de belles photographies mais
aussi d’ordre sociologique et psychologique avec un scénario bien
construit. Dans une premiere partie du fim, le garcon est heureux,
souriant, attentionné et discipliné. Dans la deuxiéme, lors de la visite
au centre urbain, il devient faible, perdu, sans reperes. La troisieme
partie, aprés le retour a la maison, montre Wenyan enfermé dans
ses pensées, un peu angoissé méme, comme nous suggere une
scene ou il déchire la bouteille en plastique de facon compulsive. Assis
dans un coin, il a I'air de celui qui n'est plus la. Dans cette troisieme
partie, les signes négatifs, inactifs dans la premiére, commencent
a peser sur la «petite paille». Les stigmates du pére aveugle et de
la grande pauvreté provoquent des conséquences physiques dans
son corps petit et faible, ainsi que des conséquences symboliques
comme la discrimination que I'un des personnages nous rappelle:
«Un garcon sans maman et avec un papa aveugle peut difficlement
garder la téte haute». Mais le film nous montre qu'il a le sens de
la dignité. Ce «petit et mince gagneur du pain de la famille doit
travailler pour vivre», explique le commercant qui essaie d'aider la
famille dépourvue. A la fin, Wenyan s’éloigne de la maison paternelle
avec les sourcils froncés, un air préoccupé et distant, ayant perdu la
confiance souriante du début.

+« Lilian Alves Sampaio




ETRE-LA de Francisco Zamora, PLURIELLES d'Héléne Motteau et VIDEO-LETTRES — Lieux fictifs

Corps enfermeés

La prison, lieu d'enfermement et de punition,
siege d'une micro-société en marge de la so-
ciéténormale, représente un «sujet» allé-
chant, aux contours quasi ethnographiques,
de film documentaire. Champ d’observation
circonscrit géographiquement, personnages
aux parcours tourmentés, conflits, possibi-
lités de transgression, tout dans I'univers
carcéral offre la tentation de capter un réel
contenant une certaine dimension dramatur-
gique. Mais comment céder a cette tentation
sans voyeurisme ?

Francisco Zamora y parvient indéniablement
dans son film Etre-la, en s'immergeant dans
la plus grande prison pour femmes du Costa
Rica. C'est en tournoyant, fimées a travers
leur engagement dans un atelier de danse
organisé au sein méme de la prison, que
les détenues entrent dans le film. On ignore
ce qu'elles ont fait pour se retrouver la, on
verra assez peu, finalement, de leur quo-
tidien. Il s'agit en premier lieu de montrer
des femmes comme les autres, presque des
artistes. Puis d'élargir le champ et de laisser
la caméra s'attarder sur les miradors, sur les
gardiennes. Car si ces femmes dansent, c'est,
pendant quelques minutes et trois virevoltes,
pour oublier qu'elles sont enfermées parfois
pour de tres longues années et pour donner
a leur corps une sensation, voire une illusion,
de liberté.

La question du corps, d'un corps brimé,
stressé et méme violenté, occupe en effet
une place centrale dans la réflexion sur
I'enfermement punitif, et le cinéma permet
de répercuter avec intensité la souffrance

que les corps endurent. Dans Plurielles, de
Héléne Motteau, une comédienne incarne
une détenue sur le point de quitter la pri-
son; ses attitudes, son visage, ses mou-
vements fimés en gros plan élaborent un
contrepoint aux paroles d'une ancienne pri-
sonniéere transsexuelle qui apparait en plan
fixe, comme si le réle de la premiére était de
traduire le langage du corps de la seconde
(corps qu’on ne verra pas dans sa globalité),
cette derniére étant figée a jamais dans son
statut de détenue, «morte» selon ses pro-
pres termes.

Dans Etre-13, les plans rapprochés aident a
un apprivoisement des corps des détenues,
pour le spectateur mais aussi pour elles-
mémes. Ainsi I'image de I'une d'elles est
filmée dans le miroir du salon de coiffure
ou elle «se fait belle pour aller voir le juge ».
D’une autre, on ne verra que le bras en train
de se faire tatouer. Dans ces deux films,
un regard empreint de pudeur et un désir
d’introduire le plus d’humanité possible,
dans un univers qui vise au contraire a la
déshumanisation, animent le cadrage et le
montage.

Dans Vidéo-lettres, succession de films
courts produits par I'association Lieux
fictifs, qui a mis en place depuis de longues
années un atelier vidéo au sein de la prison
des Baumettes a Marseille, le point de vue
est celui de I'intérieur; il est dépourvu de la
géne du réalisateur qui entre dans la prison
en sachant qu'il en ressortira a son gré, au
contraire de ceux qu'il filme. Ici, ce sont les
détenus de Marseille, d'Italie ou d’Espagne,
ainsi que des étudiants d'Oslo qui réalisent,
a travers des dispositifs trés différents

d'un pays a l'autre, une correspondance

qui les raconte et évoque le quotidien de
la détention. La réappropriation corporelle
permet progressivement derepousser
les murs et les limites imposées : dans le
premier film de cette correspondance, on
ne voit pas de corps. La caméra effectue
un parcours qui ne restitue que les pieds
des détenus dont on entend les voix hors
champ. Au fil des Vidéo-lettres, les corps
apparaissent, bougent, miment, crient,
«jouent» la détention. Parfois la caméra
ne s'attarde que sur les visages, lorsque la
parole affleure. Le dernier film joue sur un
croisement d'images répercutées par des
miroirs en face desquels s'expriment deux
prisonniers, s'appuyant sur la preuve de
leur propre existence que représentent le
regard et le sourire de I'autre.

Dans ces trois films, les réalisateurs, qu'ils
soient «dedans » ou « dehors », parviennent
a capter l'indicible, mais aussi a légitimer
la vie de ceux que la société punit en les
enfermant. En nous montrant qui ils sont,
ces films nous forcent a leur reconnaitre
une humanité qui est aussi la nétre, comme
nous ne pouvons éviter de le constater
dans le miroir que nous tendent ceux qui
sont derriere les murs.

++« |sabelle Péhourticq
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LE SILENCE DE LA CARPE de Vincent Pouplard

Le peuple du sommeil

II'y aurait un point d’eau; un étang ou un
marais, auquel les animaux viendraient
s'abreuver. Et parmi les animaux, flottant
sous la surface, il y aurait une espéce un
peu plus étrange que les autres, calme et
pacifique mais quelque peu inquiétante, au
point qu’on n'oserait pas vraiment se pen-
cher trop longtemps sur I'eau... C'est a peu
de choses pres ce que filme Le Silence de
la carpe: de trés rares nageurs qui passent
comme si de rien n'était, les bords connus
d’un grand bassin, et au milieu cette petite
tribu d’hommes marins qui ont envahi I'es-
pace familier de la piscine.

Cette vision étrange, le film la pose en ter-
mes de rapportsa la durée : majestueuse-
ment, dés le premier long plan, en nous
donnant a voir un jeune homme la téte
plongée sous |'eau. La curiosité du spec-
tateur (que se passe-t-il ?) se transforme
rapidement en intérét (les conditions d'un
apprentissage de I'apnée) puis en crainte:
la longueur du plan fait que nous tremblons,
comme des enfants au cirque, pour le jeune
homme a I"écran. Puis I'inquiétude qui dure
se transforme en malaise, et un retourne-
ment s’opere : nous n'avons plus peur pour
lui, mais de lui. Car lorsque cette étrange
créature a la peau de combinaison, lassée
de faire le mort, reprend sa premiére respi-
ration tout naturellement en relevant enfin
la téte sans se presser, comme ayant oublié
qu'il fallait remonter pour nous rassurer...
ce corps tranquille et surpuissant ne nous
semble pas tout a fait humain. Quelque
chose, en profondeur, le fait sonner comme
une anomalie.

Cette dissonance, quelle est-elle? L'une
des premiéres propriétés de ces nageurs,
c'est la fusion avec I'eau, comme une lignée
qui en serait issue : nous ne les apercevons
qu'a travers les ondulations, et l'image
mouvante qui nous en arrive est indécise
et trompeuse. De leur présence, nous ne
percevons que les signes, les images déja
déformées, dans un espace sonore ambigu
que I'on ne capte qu’a travers les parasites
radio de mille bulles et cliquetis, dans un
concert de vrombissements non identifiés
semblant faire sortir des corps tranquilles
de lourds chants de cétacés. D'ailleurs, les
rares sorties a I'extérieur nous les donnent
a voir comme inadaptés: échoués sur un
banc, agitant leur visage a un rituel de res-
pirations incongrues, traits tirés et fatigués
— ils ne semblent finalement que trés tem-
porairement sortis des eaux.

Et pourtant I’hnumanité se réinvite parfois:
ce peuple marin muet comme une carpe,
jusque dans I'autisme tranquille du plaisir
de ne pas étre embété lorsqu’on se réfugie
seul au fond de la piscine, a quelque chose
de fortement lié a I'enfance. Pendant que
I"'un s'amuse a faire le mort, ses camarades
jouent tranquillement au ballon sous lui;
un autre, posté en position de feetus, sem-
ble s'étre isolé pour bouder; un troisieme
apprend laborieusement afaire ses premiers
pas... Cette simplicité (le silence, I'innocence
des gestes) colle aux corps animaux des
attitudes touchantes et connues qui ne

font que renforcer le malaise: lorsque les
doigts d'un des nageurs apparaissent seuls
par-dessus le rebord de la piscine, comme

ceux d'un prédateur marin qui va frapper,
I'imagerie de I'enfance ne peut plus grand-
chose.

Car au fond, quelle géne pourrait-elle atté-
nuer? Le film démarre sur la vision d'un
corps inerte, et rarement il hissera ses ima-
ges au-dela des tons sombres bleutés, oni-
riques et endormis, qui enferment le court-
métrage entier dans un cocon protecteur.
Ayant I'habitude de flotter a la maniére
de cadavres, s'étant isolé du monde pour
baigner dans un mélange ouaté de bruits
éteints, le groupe impressionne surtout pas
sa lenteur, celle d'un rythme ralenti et irréel
qui ne semble plus obéir a toutes les lois
de notre dimension. Dans un autre plan a
la longueur troublante, le film contemple un
reflet lumineux qui, perturbé par le passage
d'un des nageurs, reprend doucement,
comme on se recompose, les contours
connus d’'une lampe néon : une anomalie de
la nature est passée par la, et derriere son
chaos d’ondes dissonantes, I'équilibre phy-
sique peine a se rétablir. L'apnée comme une
expérience de la fin ? Si ce peuple endormi
nous inquiéte et nous impressionne, c'est
qu'il sait ce qu'on vit lorsqu’on a arrété de
respirer. Tous, déja un petit pied dans la
mort, nous donnent un apercu tranquille du
monde de |'apres.

««= Tom Brauner




Tréve hivernale

« Tu as le regard des gens... Les gens te
scrutent». Ce regard problématique, qui
pointe a travers le témoignage de trois
jeunes gens abandonnés a la rue, est
I'angle mort d'un film qui travaille tout
entier a I'écarter du tableau. Pour que nous
aussi, spectateurs, fassions autre chose que
«scruter» la misére... Comment en effet
ne pas se sentir voyeuriste ou opportuniste
lorsque, muni de I'arsenal technique du
cinéma, aussi modeste soit-il, un film va a
la rencontre de personnes qui n'ont plus
rien? Comment rester pudique quand la
bande sonore fait défiler une telle intimité ?
— car le film est court, direct, il n'y a pas de
préliminaires aux histoires douloureuses.

Le compromis idéal trouvé ici, c'est le des-
sin: au milieu de décors peints flirtant avec
un réalisme photographique se trimbalent
trois corps animés, croquis non fignolés
donnant un visage aux trois voix qui s'en-
trecroisent. Bien plus qu'une distance (une
sorte de petit effet arty qui viendrait tran-
quillement peindre la vie en rose), c’est un
nouveau rapport que le dessin construit:
ces personnages qui trainent a I'écran ne
nous parlent pas. Presque aucun mou-
vement de lévres, rarement un signe qui
viendrait autoritairement en faire les illus-
trations vivantes de I'entretien sonore qui
défile a nos oreilles: ils restent une repré-
sentation paralléle, comme toujours un peu
a coté de ce qui se joue au son (la misere,
la souffrance, la rencontre avec les réalisa-
trices). Ce détour, paradoxalement, nous
les rend plus intimes : pendant que le micro
enregistre un SDF (son parcours, les raisons
qui I'ont amené sur le trottoir), le dessin
nous montre une personne (un corps au
présent qui se balade, attend, s'arréte ou
s'ennuie devant nos yeux, lien finalement
plus direct et naturel au spectateur que la
confession crue enregistrée). Et c'est la
toute la beauté de ce petit film: le dessin
crée une douceur, mais pas comme on |'at-
tendrait. Car il ne s'agit pas d'un apaisement
du trait: les personnages sont d'emblée

DELAISSES PAR LA MAREE de Mireille Tram et Marion Valadier

marqués par la rudesse d'un crayonné dont
on a préservé les ratures. La douceur, plus
simplement, provient de ce que permet
cet espace abstrait et révasseur du dessin
animé: les trois jeunes gens figurés, dont
les voix semblent clairement parler depuis
des lieux et des moments distincts, et que
rien dans les entretiens ne relie (se connais-
sent-ils seulement, d'ailleurs ?), se cotoient
soudain a I"écran sous leur forme dessinée.
L'une vient s’asseoir prés du jeune homme
qui parle, I'autre modére sa toux pendant
que la jeune fille se confesse... Le film, sans
ignorer la réalité du tristounet décor urbain,
les rassemble dans une tranquille géogra-
phie imaginaire qui dépasse la question de
leur condition.

Pas d'optimisme niais, pas de lyrisme non
plus: la derniére interview a peine terminée,
les personnages se séparent déja: il n'est
pas question de venir ébranler le dépressif
ordre des choses. Néanmoins, dans la petite
tréve hivernale de cet espace-temps inventé
par le film, le spectateur et les trois jeunes
gens auront un moment partagé la méme
bulle, dans un rapport que la vie réelle ne
leur offre pas.. Tous débarrassés, un court
instant et par le détour de simples dessins,
de I"écrasant poids du regard.

««« Tom Brauner

Rediffusion :

dimanche 21 novembre a 15 h
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ENTRETIEN avec Antoine d'Artemare et Camila Freitas, réalisateurs de D’ASPHALTE ET DE TERRE ROUGE
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A travers le pare-brise

s« Pourquoi avoir choisi de placer les paroles uniquement en
off?

Antoine d'Artemare: L'idée est née d'un questionnement général
par rapport a la parole dans le documentaire. Quelle place donner
a celle-ci ? Comment éviter le rituel aussi systématique qu’énervant
de I'interview filmée d'un homme-tronc figé devant une bibliothéque,
ou souvent le seul intérét de I'image réside dans la voix ? Comment
créer un cadre propice a recueillir cette parole ? Il ne s'agissait pas de
chercher a se passer de la parole, mais plutét de réfléchir a une autre
facon de I'utiliser en rapport a I'image.

Nous avons longtemps eu peur que |'idée soit trés théorique, et que
la réunion de I'image et des paroles ne fonctionne pas au montage.
En définitive, nous sommes plut6t contents de ce choix.

Camila Freitas : Ce qui nous intéressait, ¢'était surtout la pensée, sous
la forme des pensées perdues que |'on a au volant, ou en marchant,
ou a vélo. Puisque les personnages ne bougent pas leur bouche, on
pourrait avoir I'impression que ces paroles se sont, quelque part,
détachées d'eux ; elles appartiennent alors a quelque chose de plus
grand que ces individus. Ces pensées se mélangent entre elles et avec
les images de la ville.

««« Les personnages, pour la plupart, évoquent leur rapport a la
voiture, et au mode de vie que la ville leur impose. C'est pourquoi
on les voit uniquement au volant de leur véhicule. Pourquoi un
choix différent pour les personnages de la charrette ?

Antoine: C'est vrai, nous avons traité le couple a la charrette un peu
différemment des autres personnages, puisque nous nous arrétons
chez lui alors que nous ne I'avons fait précédemment avec aucun
autre personnage. Si on cherche a savoir pourquoi nous avons fait
cela, a posteriori, on peut se demander si ce n'est pas parce qu’ils sont
pauvres et dans une situation précaire que I'on a eu le désir de les
filmer chez eux, comme pour insister sur le tragique de leur situation.
Mais je ne le pense pas, au contraire. lls sont fiers de recycler, fiers de
leur liberté, de pouvoir travailler en étant leurs propres patrons, et ils
ne retourneraient pour rien au monde a leur précédent travail. lls ne
se sentent pas des victimes, malgré la précarité de leur situation, et
nous ne les avons donc pas filmés comme tels.

Camila: Les personnages de la charrette sont et ont toujours été
une déviation de I'idée initiale de portrait de cette ville qui impose
un mode de vie fortement basé sur la voiture mais qui ne donne pas
a tous ses habitants la possibilité d'en avoir une. Qui dit Brasilia dit
voiture, et qui dit voiture dit classe moyenne. Voila le paradigme de
qualité de vie dans cette ville plus que dans n’importe quelle autre et
voila notre point de départ.

On a voulu rencontrer cette famille en charrette, chez eux, parce

que c'est avec eux que |'on rejoint I'autre bout du film, le début, la
ou on pense a Brasilia comme ce morceau de terre rouge ou I'on
rajoute des briques, de I'asphalte, et ou I'on a ainsi construit une ville
inventée, en partant de rien. Une ville dont les parties inhabitées sont
encore une raison de polémiques sévéres, parce que la spéculation
immobiliere y est énorme, tout comme la pauvreté.

«+« Comment avez-vous congu la dramaturgie du film, que ce soit
au moment de I'écriture ou au montage ?

Antoine: J'avais en téte quelques idées de tableaux formels sur la
ville : la série de ronds sans fin dans les tesourinhas (ces carrefours
si particuliers a Brasilia ou I'on tourne sans cesse en rond pour ne
pas stopper le flux de circulation), I'arrivée dans les parkings comme
un disque rayé qui se répete, le lavage ou |'on reste dans sa voiture.
Des préoccupations trés formelles nées des impressions d’un touriste
perdu dans la ville. L'idée de Camila était qu'il fallait absolument
amener la parole des habitants dans le film, pour ne pas rendre le
film froid et déshumanisé.

Camila: Au fur et a mesure que l'on entrait davantage dans
I'ambiance de Brasilia, les histoires et le vécu des personnages ont
commencé a s'ajouter a ce projet plutdét formel que I'on avait au
départ. On pensait a des tableaux qu’Antoine dessinait, et on les
mettait par terre comme un puzzle, pour essayer de voir comment
les images qu’on voulait mettre dans le film se mélangeaient. Il y a
beaucoup de ces tableaux, de ces séquences imaginées qui ne sont
pas dans le film.

La scéne du supermarché est extraordinaire...

Antoine : La scene du supermarché n’est pas réelle, et je suis content
qu’on se demande si cela est vrai. C'est une métaphore poussée a
I'absurde de cette dépendance a la voiture que I'on ressent si forte-
ment a Brasilia. Il s'agit en réalité de fauteuils roulants pour handica-
pés que nous avons chorégraphiés avec des amis. Cela dit, je ne serais
pas étonné que cela existe réellement quelque part dans le monde.
Mais le spectateur n'est pas totalement démuni face a cette entorse
a laréalité. Le ballet des voiturettes est si bien orchestré que I'on ne
peut que douter de sa réalité.

Camila : Nous n'avions pas du tout prévu que cela donne I'impression
d'une scéne réelle; au contraire, nous voulions faire de ce besoin de
la voiture ancré a la genése de la ville une scéne comique a la Tati, en
jouant avec I'absurde de la situation. Pour moi qui viens de la-bas,
cela ne paraissait pas du tout vraisemblable et je n'avais pas prévu
cerisque !

Aimez-vous Brasilia ?

Camila : La singularité de Brasilia m'a toujours émue. C'est une ville
récemment inventée, avec des problémes anciens, et des gens réels.



J'aime Brasilia de facon inconditionnelle car
ce sera toujours I'endroit sur Terre ou je me
sentirai chez moi.

Antoine: Je ne dirais pas aujourd'hui que
j'aime Brasilia inconditionnellement: je
n'aimerais pasy vivre. J'ai, comme beaucoup
de Brasilienses, un sentiment ambivalent
d'attirance et de répulsion pour la ville.
Disons que je I'aime malgré ses défauts, et
que je I'aime pour ses habitants qui m'ont
adopté si chaleureusement.

Cela me plait que I'on se demande, apres
avoir vu le film, si nous aimons ou non la
ville. C'est ambigu, parce qu'il y a justement
ce mélange entre mon regard d'étranger qui
trouvait la ville froide, et le regard de Camila
quiy avécutres longtemps, et qui réussissait
donc a placer les rapports humains au-dela
de tous les défauts de cette ville.

+++ Propos recueillis par Jeanne Dosse

£
—3
N
ud
o
[--]
=
wd
>
o
z
©
—
a
=
[FY)
—




8

HORS CHAMP

o
]
=
e
L
o<
[--]
=
[
>
(=}
z
N
(17
T
o
z
<
=
a

I’Age d’or

Le blé a poussé, la récolte peut commencer. Blue Sky. Black Bread
exalte ce moment précieux de la moisson qui amorce une période
d'abondance. Perchés sur leurs tracteurs, les hommes rassemblent la
paille coupée. Les femmes étendent le linge, les enfants se baignent
et rient au loin, et les vaches rentrent a I'étable. Certes, la filiation
avec le cinéma soviétique de I'apres-révolution apparait en filigrane :
les machines, «légendes d'acier pour conquérir la terre» de La Ligne
Générale de Sergei Eisenstein, et les visages fiers des paysans des
kolkhozes magnifiés dans Le Bonheur d’'Alexandre Medvedkine,
transparaissent dans le climat de joie qui regne au village. Mais llya
Tomashevich porte un autre regard sur ces paysans, et sur le cinéma.
Il s'attache a fixer cette saison d'enthousiasme collectif, d’harmonie
entre I'hnomme et la nature, comme matiére purement esthétique, et
embarque le spectateur dans une réverie légere, flottant au-dessus
du réel.

Nous sommes pris dans le tourbillon des moissonneuses. Des plans
rapides s'enchainent, réécrivent le temps. Blue Sky. Black Bread
effleure le procédé de «montage contrapuntique» hérité d’Eisenstein
tout en s'éloignant d’une vision purement didactique. «J'ai cherché a
labourer le psychisme du spectateur», revendiquait I'auteur d’Octo-
bre. En réponse, llya Tomashevich remue le terreau du cinéma russe,
le renouvelle. Tel un peintre jetant les couleurs sur sa toile, il lance
des touches impressionnistes qui se répondent ou s’entrechoquent,
épousant la logique - plutét «physique» que «psychique» - d'une écri-
ture sensorielle. En émergent peu a peu une mélodie, un rythme. Les
sonorités d'un plan glissent sur un autre, si bien que les moteurs
des tracteurs craquent comme la paille et ruissellent comme I'eau. Et
lorsque les machines se mettent a brasser le blé, une petite musique
délicate, couvrant les grand rales mécaniques, s'enclenche comme
un refrain.

Aucune narration n’est filée, aucun personnage incarné. L'histoire
s'édifie dans la composition méme du plan qui devient tableau,
esquissant une sensation, une atmosphere: un rideau qui caresse

I"air, un ventilateur qui tourne au ralenti, une sauterelle qui s'échappe

BLUE SKY. DARK BREAD (CIEL BLEU. PAIN NOIR) d’llya Tomasevich

des doigts, autant d’'évocations de la douceur des jours chauds.
Privilégiant le mouvement flou, I’échange furtif, ou I'image «ratée»,
il s'applique a relever le poétique du quotidien, des choses derien, et
des gens ordinaires. Souvent, il décentre le cadre, pointant un détail
tangible: le tissu des robes, imprimé des teintes du crépuscule, danse;
les mains des femmes transvasent le lait de vache dans les brots. Ces
mouvements s'orchestrent avec sensualité. En gros plan, le flanc de
I'animal dans I'étable se gonfle puis se relache dans un mouvement
régulier. Nous respirons avec lui, a son rythme paisible, langoureux.
La chaleur qui annonce la nuit est presque palpable.

L'image semble vivante, sensible au soleil comme les peaux brunies
des travailleurs. Sous la canicule, les couleurs sont surexposées,
comme passées. Un filtre aux tons ocre a recouvert les champs. Et la
lumiére d'été se propage, puissante, écrase tout relief et contraste,
traverse la toiture des hangars, perce jusqu’a la pellicule. Céleste, sur-
naturelle, ce qu'elle irradie devient irréel: les visages et les corps,
souvent filmés en contre-plongée, baignent dans le ciel bleu. Jouant
de la gravité, ces plans aériens déroutent tous repéres spatio-tem-
porels. Et le village, encerclé d'une étendue de champs a perte d’ho-
rizon, sans aucun obstacle, parait comme un mirage, une oasis dans
un désert.

Pourtant, devant ce spectacle solaire célébrant la simplicité d'une vie
de village, nous résistons a I'extase. Notre coeur décéle une pointe
de nostalgie nichée dans les yeux clairs des moissonneurs. Les visa-
ges burinés témoignent d'une vie usée, comme le vernis écaillé des
portes en bois. La pellicule elle-méme est vieillie, fanée. L'image cré-
pite, comme une fine pluie qui s'abat sur les champs de blé. Derriére
la fievre estivale, les rencontres au carrefour des maisons ou les jeux
de cartes entre hommes, on redoute |'apreté de I'hiver. Les plantes
asséchées, qui s'étalent comme des étoiles de mer sur la terre fissu-
rée, présagent les temps arides.

+++ Juliette Guignard

Dessin : David Caubére
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Dédale du hasard

«Le hasard a des intuitions qu'il ne faut pas prendre pour des coin-
cidences » disait Chris Marker. Le court-métrage A long way home de
Alexander Gorelik pourrait étre un écho malicieux a cette affirmation.
Le réalisateury joue du hasard comme d’un outil filmique, pour mieux
contrefaire les apparences.

Dans les premiers plans du fim, il est arrété au bord d'une route
comme lorsqu’on se pose pour regarder la carte, pour une envie pres-
sante, une cigarette ou simplement pour s'étirer quelques instants.
Sa caméra filme distraitement un paysage sans intérét. L'image aux
bords flous et les couleurs vives rappellent les caméras Super 8 du
film amateur. La, une femme réarrange le contenu de ses sacs de
courses. Un peu plus loin, des adolescents trompent leur ennui dans
des aller-retours entre un banc et une balancoire. Au loin, au milieu
d’un étang, sur son radeau, un enfant rame.

Quelque chose, de I'autre c6té de la route, attire le regard du filmeur.
Un groupe s’agite autour d'un tracteur et de sa remorque ou s'en-
tassent des passagers. Ce bus de fortune refuse obstinément de
démarrer malgré les assauts répétés des mécaniciens improvisés.
Parfois, un toussotement offre quelques secondes d'espoir mais le
moteur borné s'éteint de nouveau. Comme dans les vieux courts-mé-
trages burlesques, on se réjouit de voir quelqu’un subir les affres de
la machine. Plaisir coupable : a distance, on oublie le devoir de s'impli-
quer ou de compatir pour s'abandonner a la jubilation.

Une galerie de personnages hauts en couleur compléte la farce.
Entassés, pris dans leur propre agitation, les passagers ne sem-
blent guére perturbés par les problémes mécaniques. La caméra
oscille entre les différents événements sans jamais pouvoir s’en
approcher, arrétée par la route comme par une frontiere, un fossé.
Cet écart infranchissable cantonne au réle de spectateur. Il tient a
distance le fimeur et prive les personnages d’'une parole intelligible.
lls ne s'expriment alors que par leur corps, leurs gestuelles, leurs
mouvements. Le dialogue n’est plus qu’un borborygme grotesque
rythmé par les bruits mécaniques. Les hommes
et les femmes de ce tableau deviennent alors les
personnages d'une Commedia dell’arte slave : le
mari ivre, la mégére, la candide, le débonnaire,
I'opiniatre. Une piece comique se joue, dont les
acteurs paraissent si bien connaitre le canevas
qu'ils improvisent librement, avec audace. L'un,
ivre, s'agite, tente de s'allonger et bouscule le
reste de la troupe, qui le repousse. Un autre,
aussi éméché que le premier, tourne autour
du véhicule, gueule, et s'écroule sur le bitume.
Une matrone I'agrippe par le bras, le gifle et le
ramene de force a la carriole.

La, comme dans le théatre italien du XVI*™ siecle ou dans les stu-
dios hollywoodiens des années 1920, I'humour cruel révéle la dureté
de certaines conditions d’existence et la brutalité qu’elles induisent.

A LONG WAY HOME - OFF ROAD MOVIE d’Alexander Gorelik

I met a jour I'abrutissement des personnages, la lourdeur de leurs
actions, I'enfermement dans lequel ils se figent, I'obstination sans
raison de ces Don Quichotte du tracteur. On rit de ce déchainement
absurde, mais I'amertume domine. En creux se manifestent la souf-
france, le désarroi et la fatalité.

Ce théatre est brusquement perturbé par un personnage qui se colle
a la caméra, apostrophe le réalisateur et exhibe ses tatouages. La
distance est brisée, lafiction s’éclipse, lerire se tait. Le rapprochement
crée le malaise en ramenant brusquement le spectateur au réel. Les
profils de Lénine et Staline dessinés sur le torse de I'intrus envahissent
I'écran comme des images d'archives et nous replongent dans
I'histoire d'un pays. Quand I’'homme entame le récit d'une vie apre, sa
silhouette prend chair, attise la curiosité, dissipe la figure de théatre.
En surgissant au premier plan, il a rompu le moment de grace capté
par la caméra. Mais le réalisateur saisit adroitement |'opportunité
de ce débordement qui lui permet de modifier le déroulement du
film, d'échapper a la lassitude du spectacle, de détourner le regard
du spectateur.

Dans un dernier plan, le «tracto-bus» parvient a s'engager sur la
route. La caméra le suit et révéle peu a peu, en surplomb du paysage
disgracieux ou se déroulait la scéne, les tours d'un monastére
rutilant. La lecture des évenements s’en trouve renversée. Le hasard
se révele étre en réalité I'habile mise en scéne d'un réalisateur jouant
aux poupées russes. Le film apres avoir brassé les influences — fim
amateur, farce, cinéma burlesque, cinéma direct, documentaire
sociale — imite le retournement scénaristique du thriller : alors que le
noir envahit I'écran, on tente de retrouver son chemin dans le dédale
des faux-semblants.

+++ Guillaume Darras

Dessin : David Caubére
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Andreas Fontana avoue apprécier
Borges, et semble lui avoir dérobé cette
formule: «I'ambiguité est une richesse».
Cotonov Vanished met en scéne diffé-
rents niveaux de la parole, jouant sur les
mots, mélant les interprétations. Dans
une atmosphére cotonneuse, l'intrigue
d’une disparition fait surgir le pouvoir fra-

gile des intermédiaires.

+«+ Quel est votre parcours ?

J'ai d'abord étudié la littérature comparée a
I'université de Genéve, en méme temps que
la théorie du cinéma. Aprés la maitrise s'est
posée la question du doctorat, qui m'a paru
un peu cloisonnée, j'ai alors commencé un
master en réalisation sur deux ans. Je n’avais
pas fait de pratique avant ce master, j'avais
en revanche réalisé un court métrage de fic-
tion assez long pendant mes études, pour
apprendre. Dans ce master on était plutot
dans I'écriture de projets: comment trouver
un sujet, concevoir un travail, réaliser un tra-
vail d’enquéte. Méme si elle est trés simple
- a la bibliothéque par exemple, pour une
monographie — ¢a reste une enquéte. Ca aide
pour le documentaire dans la mesure ou on
réussit a sélectionner des informations, a
étre synthétique.

«=« Dans quel contexte a été écrit ce
film?

Jean-Louis Comolli et Claudio Pazienza,
qui d'ailleurs sont des habitués de Lussas,
sont venus dans le cadre du master. lls ont
proposé cet atelier, qui a duré quatre mois,
autour de la thématique assez claire de fil-
mer la parole. C'était peu orthodoxe, on a
convoqué une plateforme commune de réfé-
rences, on a regardé plein de films ensemble.
Par exemple Voyage en ltalie, S21, ou des
films de Cavalier. Leur travail en bindbme était
intéressant: quand I'un montrait un film,
I'autre ne I'aimait pas forcément. Eux-mémes
se contredisaient. Méme pour des films de
référence dans le milieu documentaire, ils

ENTRETIEN avec Andreas Fontana, réalisateur de COTONOV VANISHED

n'étaient pas d'accord. Ensuite on a fait
des exercices trés simples de vocabulaire
cinématographique, le b.a-ba. On n'a pas
beaucoup lu de textes théoriques, c'était
une maniere d'appréhender le théeme, pas
de maniére intuitive, mais en cherchant ce
qui nous intéressait dedans. Puis ils nous
ont demandé de choisir un sujet, de réaliser
une bande-son et d'écrire un film a partir de
cette bande-son. L'avantage est que tous
les déchets qui auraient pu étre dans le film
étaient déja dans la bande-son. Ca a permis
de déblayer pas mal de pistes qui auraient
pu apparaitre dans le fim mais n'auraient
pas été nécessaires. Aprés ce processus on
a eu des contraintes tres fortes, en plus de
celle de rester dans le sujet : il fallait avoir une
heure de rushes maximum, pour pouvoir les
regarder tous ensemble en classe. Pour faire
un film de dix quinze minutes, une heure de
rushes ca veut dire qu'il faut que le film soit
trés construit, surtout en documentaire ou
on filme beaucoup.

+++ Quel a été le point de départ de Cotonov
Vanished?

Quand j'ai fait la bande-son, ce qui m’inté-
ressait c’était le monde des interprétes, un
milieu dans lequel j'ai travaillé en parallele
de mes études. J'ai donc rencontré des
interprétes, essentiellement des gens qui
ont travaillé a I'ONU et dans d'autres lieux
tres difficiles a pénétrer. lls me racontaient
cette légende qui circule dans la profession,
I'histoire d'un personnage bégue dans la
vie, mais trés brillant dans son travail, qui
a beaucoup de succés jusqu’au moment
ou il rencontre un autre bégue, et puis ca
clashe. lls s'annulent en fait, comme une
remise en question.

Je me suis rendu compte au montage de
la difficulté a faire exister quelqu’un seule-
ment en racontant son histoire. Il fallait que
je trouve ce type, qu’on le voie pour qu'il
existe. J'ai cherché dans les archives — en
Suisse on a I'équivalent de I'INA mais en
plus petit— et j'ai trouvé cette personne, qui

«1’ideal dans l'interpréte c’est de s'effacer>»

était justement marginalisée dans I'image,
souvent coupée en deux, méme si on voit
qu’elle a une importance. On voit I'inter-
préete une premiére fois en noir et blanc avec
des images un peu zoomées, une deuxiéme
fois en couleur et une troisieme fois en
action.

Et puis je me suis dit: il faut quelqu’un qui
raconte I'histoire a ma place, quelqu’un qui
I'aurait connu. J'ai alors eu I'idée de cette
équipe de radio venue faire une interview. La
radio est un peu le dernier endroit ou les
traductions se font en simultané puisqu’on
ne peut pas sous-titrer. On peut dire que
c’est une mise en abyme...

e« La trame est assez mystérieuse,
certains personnages sont difficiles a
identifier...

Evidemment, I'aura de mystére était voulue,
c'est une écriture. Je voulais faire un truc qui
ressemble un peu a un polar, ménager un
suspens. Et puis il y a des choses qu'on ne
sait pas. Quand on raconte une histoire, ily a
plein de lacunes et c'est normal. C'est mieux
de ne pas révéler tous les secrets. C'est le
mystére des récits, a un moment donné on
laisse tomber la crédibilité.

++« Le film s’ouvre sur les mains tremblan-
tes d’un vieil homme qui prépare une
citronnade, a quel point cette séquence
était-elle écrite ?

La mise en scéne était plutdt intuitive. Le
type tremblait, je trouvais ¢a assez beau. Et
en méme temps ¢a faisait écho a la fragi-
lité des gens qui traduisent, qui peuvent se
planter et qui aprés payent les dégats. C'est
une histoire qui raconte les tensions qu'ils
ressentent dans le travail, et puis leur rap-
port a l'identité, le fait de devoir s'effacer
tout en parlant a la place des autres. Quand
on discute avec ces professionnels, ils disent
que l'idéal dans I'interprete c'est de s'effa-
cer. Il ne faut pas exister, il faut simplement
étre le passeur ou I'outil du passage d'un
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discours a un autre. Mais on ne peut pas non plus mettre compléte-
ment de c6té notre discours ou notre interprétation, donc en fait il y
a une vraie schizophrénie qui joue, de vrais conflits qui se créent.

++« Ce dédoublement apparait dans la cabine d’enregistrement,
qui démultiplie le visage de l'interpréte...

Cette image-la a été improvisée au tournage, parce que dans cette
cabine il y avait un double vitrage qui faisait un reflet. Evidemment
¢a m'arrangeait.. Finalement ce qui m’intéressait le plus dans I'es-
sai narratif, c'est I'idée que ces interpretes-la on les entend tout le
temps mais on ne les voit jamais. Et en plus on les oublie tout de
suite. Parce que, quelque part, le contenu n’est pas le leur. lls sont un
peu volés. Je trouvais important de parler de ¢a.

C'est une anecdote, mais quand j'ai recu un prix a Nyon, je suis monté
sur scéne. En face de moi il y avait toutes les cabines d'interprétes et

dans celle du fond j'ai reconnu I'interpréte du film. A un moment je
me suis dit «il faut que je la désigne » puis je me suis ravisé «elle va
se déconcentrer, ca va foirer son boulot». Mais c’est étonnant parce
qu'elle était de nouveau la, de nouveau effacée, alors qu'elle était
quand méme un peu la star du film. Enfin, c'est une coincidence.

++= Propos recueillis par Julia d'Artemare et Pauline Fort
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ENTRETIEN avec René Ballesteros, réalisateur de LA QUEMADURA

«Tout ne peut pas étre douleur>»

C'est un délicat travail de recherche a travers lequel chacun des
protagonistes entretient un rapport singulier a la mémoire : une
saeur qui craint constamment I'effacement des souvenirs, un pére
dans le déni, et une grand-mére semblant jouer avec espiéglerie
de sa mémoire qui flanche. René, lui, enregistre la vie, filme I'ab-
sence, et apprend a nager.

Dans cette nébuleuse, le film oscille parfois entre réalité et
fantasme. Loin de se résumer a la recherche d’une mére disparue,
il tend a réparer la mémoire, les dégats causés par ceux qui ont
décidé d'oublier. Et I’histoire intime rejoint peu a peu celle d’'un
pays: une juste distance qui fait de La Quemadura une quéte
universelle.

««s Quelles ont été les différentes étapes de production puis de
réalisation du film? Quel a été le moteur déclencheur?

René Ballesteros - Je venais d'arriver en France, apres avoir vécu
toute ma vie dans le sud du Chili. Comme tous les étrangers sans le
sous, je sortais de mon studio parisien exigu pour appeler I’Amérique
du Sud depuis des cabines téléphoniques aprés la journée — ou plutét
la soirée — de travail : a I'époque j'étais employé dans un restaurant
mexicain. J'ai commencé a enregistrer ce que je voyais et entendais
dans les cabines téléphoniques, a filmer d'autres Chiliens, des amis,
des inconnus, avec un petit appareil photo, une caméra de poche.
J'ai beaucoup enregistré, j'aimais bien les images, les cabines dans
la nuit, les étrangers qui appellent leurs familles, tout comme dans

un espace de science-fiction. Mais j'avais I'impression qu'il y avait
quelque chose derriére tout ¢a, une couche plus profonde que je
n'avais pas encore atteinte : ce qui était sous-jacent avait a voir avec
la famille et la séparation, le rapport entre ceux qui partent et ceux
qui restent.

J'ai commencé par monter les voix des appels téléphoniques. A ce
moment-la, je me suis mis a parler de ma mere avec des amis, des
collegues du restaurant, des camarades de la fac, j'ai commencé a
parler de toutes ces années pendant lesquelles on ne s'était pas vus
et ol j'avais perdu tout contact avec elle. Tout d’un coup, je me suis
rendu compte que les voix des rushes faisaient émerger dans ma
mémoire des fragments de souvenirs d’une conversation télépho-
nique avec ma mere — bien probablement la seule qu’on a entrete-
nue avant qu’elle ne coupe tout contact avec nous — peu aprés son
départ du Chili en 1982. Alors, je me suis dit que pour faire un travail
honnéte, je devais construire quelque chose autour de ca. J'avais
I'impression d'avoir découvert le sujet qui se cachait entre et sous les
voix téléphoniques.

++ Ce film a-t-il été douloureux a tourner? Il parait assez évident
en le voyant que c’est un genre de catharsis, mais était-ce aussi
clair au moment ot vous avez abordé le projet?

Pour moi, il s'agit d'un film d'exorcisme. Mais chaque spectateur le
recoit a sa maniére. L'expérience fut sans doute difficile, or je crois
qu'au-dela de I'aventure autobiographique, fabriquer un film est déja
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trés difficile : il faut le faire et se défaire de
lui. En paraphrasant Roberto Bolafio au
sujet de la lecture et de I'écriture, je pour-
rais dire qu'il est plus jouissif de voir des
films que de les faire.

En méme temps, il faut savoir en jouir,
trouver du plaisir dans ce travail. Mais ca
je l'ignorais. C'est une des choses que m'a
apprise Catherine Rascon, la monteuse du
film: il faut aussi rire et y trouver du plaisir.
Tout ne peut pas étre douleur. Les expé-
riences les plus tragiques sont souvent tres
comiques aussi. Catherine, en plus d'étre
une excellente monteuse, a un bon sens de
I'humour. Par exemple, comme on aime les

ENTRETIEN avec René Ballesteros, réalisateur de LA QUEMADURA

films d’horreur tous les deux, c'était dréle
de monter avec elle les séquences de la pis-
cine en discutant des films de la Hammer,
de momies, de zombies, de fantémes, ou
méme de films de kung-fu dont elle est
experte, d'ailleurs...

s« Aviez-vous déja toute la trame en
téte, y compris le retour de votre mére,
ou le film s’est-il construit au gré des
événements?

Une grande partie des éléments était pré-
vue avant le tournage. Comme j'étais en
France, je ne savais pas ce qui allait se pas-
ser au Chili et au Venezuela. Il y a donc eu un
processus d’écriture important. Mais je n'ai
écrit que des dispositifs : des situations de
tournage, des personnes a rencontrer, des
lieux a visiter. Bien sdr, beaucoup de choses
étaient livrées au hasard des rencontres, et
alavolonté des personnes qui faisaient par-
tie de I'histoire du film.

«»« La séquence finale contient une rare
violence émotionnelle. (Les banalités
contrastent avec I|'émotion de votre
grand mére: «Ca va?» La bise. «Je suis
gelée ». Comme si votre grand-mére venait
de passer dans |'autre monde. Ca glace
le sang) Comment avez-vous envisagé
ce moment, puis la fagon de filmer ces
retrouvailles?

Je crois qu'il y a une grande différence
entre |'idée répandue de ce que sont des
retrouvailles entre des personnes qui ne se
sont pas vues depuis longtemps, et ce qui
se passe en réalité. Dans mon cas, ce qui
s'est passé s'éloigne beaucoup de I'image
télévisuelle lacrymogéne. Avant de tourner
la séquence, je ne pouvais absolument pas
I'imaginer. La caméra est fixe et distante,
par pudeur.

Comment a été recu le film au Chili?

La Quemadura a été montré la semaine der-
niere au Chili dans une séance tres spéciale,
en présence des ex-ouvriers de Quimantu,
la maison d’édition dont il est question dans
le film, et des membres de ma famille. Il a
été projeté au Santiago International Film
Festival et a regu le prix du meilleur réalisa-
teur de la compétition chilienne. C'est trés
difficile de faire la différence entre le réali-
sateur et le film. Parce que le film est |'ob-
jet jugé alors qu'il ne se fait pas tout seul.
Je vois ce prix comme une reconnaissance
du film et du travail de I'équipe, sans doute
aussi comme un soutien a la diffusion de La
Quemadura au Chili.

Quels sont vos projets?

Depuis des années, j'ai deux idées en téte
aréaliser dans le sud du Chili. Un film d'hor-
reur psycho-social avec des enfants de la
rue, un autre sur le mouvement Thrash
Metal a la fin des années quatre-vingts, au
milieu des conflits entre I'Etat et les indigeé-
nes de ma région.

+++ Propos recueillis par Julia d’Artemare

eee L'OUrS OiSif +e°

Chloé, Guillaume, Jeanne, Julia, Juliette, Lili, Pauline, Tom.
Edition : Isabelle - Maquette : Flavia - Dessins : David




